Os quadros do quarto.

Enquanto estive com Luísa, ainda possuia dois corações batendo em meu peito, e não era tão estranho quando, por ventura, o coração de Luísa batia mais forte em mim; o coração dela era um pouco menor, e por isso as coisas ficavam confusas, nesses dias eu invariavalmente chorava e me sentia pequeno, inseguro, mas eram também os poucos dias em que eu me lembrava de regar minhas flores. Eu perguntava à Luísa se ela não sentia falta de seu coração, e ela sorria, sorria e sorria, me deixando confuso, mas a tudo perdoava teu silêncio, quando tocava meu peito, e mesmo seu coração estando em mim, dizia me amar; talvez por isso eu não me baste, hoje, com um coração só pulsando em mim. Sinto falta de Luísa pulsando em meu peito, e ainda mais falta de quando ela se sobressaia, e falta de quando eu me sentia pequeno e chorava; hoje, Luísa, contratei um jardineiro.

Moço

Seu moço, ainda sou jovem demais pra morrer de amor. Essas coisas levam tempo, nem três decepções nessa vida, e já me queixo tanto, de tanto amar. Diz pra mim, seu moço, essas coisas melhoram com o tempo?
Tomara que sim, vou guardando tudo isso aqui de dentro num aquário, e um dia, bem quente, me afogo e morro. E vai ser bonito, morrer num mar de amor.

Três vezes, amor.

Enquanto a gente se arrasta
Eu prefiro isso aqui
Os automóveis são livres e agora
É preciso coragem
Olho meu rosto no espelho
E depois vou dormir


Chegava a senhora de cachecol vermelho e luvinhas pretas, contrastando as cores e adereços com sua idade já avançada, uma figura anacrônica em sua essência e apresentação, cabelos brancos disfarçados com tintura, mas possuia todos os dentes de forma muito bem apresentável - era o que salientava sempre, ao falarem de seus cabelos.

A neblina que restava mantinha o ar úmido, elevando assim a sensação de frio. Então, chegava a senhora se sentava ao lado do casal, sem pretenção alguma, e com muito zelo lhes pergunta o que faziam por ali - havia aula no momento e o pátio estava deserto. Não havia resposta cabível à tal pergunta, eram menino e menina, e estavam sentados no banco de concreto da escola; quando na verdade deviam estar em sala, talvez aprendendo algo que nunca usariam, mas se julga importante que aprendam. Não namoravam, e, portanto, sem o entrosamento do casal que se conhece por olhar os dois se perdem e ficam mudos, ela sorri e compreende que seria melhor não saber, se oferece para partilhar o frio daquela manhã de junho e fica por ali.
A mocinha se recosta no ombro do menino, demonstrando sentir frio. A senhora nesse momento pensava se talvez estivessem juntos, e então pergunta:
- Namoram, crianças?
Os dois riem e dizem que sim, mas cada qual com seu respectivo par, grandes amigos - salientam. Ela ajeitava o cachecol com grande cuidado, e lhes reformula a pergunta:
- Se amam?
Novamente risadas ecoam ao pático, mas o que se sucede é um grande abraço pontuado por uma afirmação contente; e o amor habitava naquele gesto singelo.
O menino lhe pergunta:
- E quanto à senhora, existe alguém em quem pense com mais frequência?
Era a vez da senhora de rir, ajeitar novamente o cachecol e declarar ter tido um único homem, ter sentido apenas um homem, no instante exato em que ela suspira e os olhos brilham, ele então reformula também:
E esse homem, o amava?
Ela então pega as mãos dos dois, com grande desvelo, e lhes segreda sua história sob a neblina de Junho:

- Anos atrás, muitos anos, me casei com o moço que conquistara o carinho de meu pai, eu tinha uma grande consideração por ele, e por amor a meu pai, me casei; e esse foi meu primeiro sacrifíco por amar. E vivi por três anos, pensando ter errado em meu idílio, e com três anos ao lado de um homem que até então eu não amara, descobri que talvez amar seja um tanto mais simples, pois se num domingo desses qualquer, me peguei sorrindo e festejando um título do time que ele torcia. Foi aí que percebi que eu não festejei o time, festejei a alegria daquele que dormia a meu lado todos os dias, abdiquei de meu repúdio ao futebol para partilhar sorrisos de meu homem; meu segundo sacrifício por amar.

A Senhora acende um cigarro, e seguida de uma longa tragada solta a fumaça com tamanha melancolia, como se visse a cena na fumaça que demorava a se dissipar em meio à névoa, se assustou ao vê-los olhando fixamente, esperando um desfexo, e prosseguiu:

- Senti que os três anos em que eu não o amara não tinham sido perdidos, mas ganhos, ganhei três longas chances de saber morar ao lado do amor. E de três em três, de títulos em títulos, eu ainda não sabia que o amor me exigiria um terceiro sacrifício; num dia desses, os pulmões de meu marido, se descobriram com câncer, lembro que ele chorou, e lembro de ter jogado todos os meus cigarros, e também os dele, ao vento, senti que nada daquilo salvaria meu amor, e ainda assim fiz com a firmeza de que estava lhe salvando a vida.

Novamente ela para, traga com ainda mais força e arremessa o cigarro. Ajeita o cachecol e se levanta, lançando uma lágrima ao chão e fixando os olhos nos dois no exato momento em que o sinal ecoa pelo pátio.

Tinha a voz bela - diziam -, mas preferiu o silêncio: Calado, assim, o moço coloca o casaco e segue, dobra a esquina, anda por alguns metros e para em frente a um portão, adentra e olha a rua por um último instante; fecha o portão e se vira, contempla o roseiral que está no jardim, se ajoelha de frente a ele e faz uma oração. Se machuca numa das rosas, limpa o sangue que escorre, e decide voltar a cantar... Um outro dia, quem sabe.

Caminho(s)

Creio que fui deixando um pouco de mim para trás, à cada centímetro; desde que virei as costas para Helena naquela estação para nunca mais voltar. Fui ficando em migalhas pequenas, à cada passo que eu dava, sentia que só podia ser inteiro nos olhos de Helena; mas não voltaria. Meus braços foram os primeiros a ficarem pelo caminho, os últimos a tocarem Helena, depois minha boca, meu rosto não tardou e então joelhos, e então me virei enquanto me restavam os pés e olhos, tendo boca eu teria sorrido, ao ver Helena recolhendo o caminho que deixei para ela.

Estojos ao chão

Mocinha abaixada no chão, com o rosto rubro de vergonha, tenta recolher os lápis e canetas que se espalharam pelo assoalho de madeira da sala de aula, "Pegue tudo" ralhou a professora lá da frente - com a autoridade de um sargento que intimida o soldado -, "Pegue e sossegue na carteira, já me canso de tantas vezes, destrambelhada que só". A menina, de pele alva, se recolhe ao seu lugar e tenta se acalmar, o rosto ainda rosado, se afunda no caderno e faz um desenho de sua professora: Quepe afundado na cabeça até os olhos, farda repleta de medalhas - uma matadora. Se riu por alguns instantes de sua obra prima, olhou para a sala e ninguém mais ria, não que ainda se importasse realmente com os colegas de classe, eles não, riam apenas por costume do ridículo, coisa da idade, não lhes queriam mal. Conversa fiada com Clarinha e Aninha, lhes mostra o desenho e todas riem abafadinho, ai se a professora ouve, aponta o lápis verde para terminar de pintar, a ponta quebrou durante a queda. Se impressionava como sempre o lápis verde se quebrava, tantas cores e todas caiam e lascavam, se tanto, mas o verde sempre tinha de ser apontado após as inúmeras quedas e ela sentia dó dele, se extinguindo antes da hora, e tão lentamente.
Sinal batendo estridente, levanta correndo a pobrezinha, e a cena repete, mas o estojo estava fechado dessa vez, ninguém nota. No ônibus senta-se ao lado de um moço dormindo, observa-o por cima das lentes do óculos e se sente familiarizada, nunca o viu e nunca mais veria e era bom tê-lo ao lado. Crespos branquinhos, um pouco calvo, pele negra por baixo do suéter antigo de quando talvez fosse mais novo, e dormia. Sacou o lápis a mocinha, desenhou um desenho belo de seu novo amigo, diferente da professora sargenta e lhe deixou sob a mão que segurava a divisória do assento. Mocinha, mocinha, distraída e destrambelhada a mocinha, não segura a freada do ônibus e bate a boca no ferro; sanguinho escorrendo do lábio e lagriminha do olho esquerdo, o cobrador solicito pula ao chão do ônibus e, cuidadoso, limpa a roupa branca "Cuidado, tá cedo pra dormir", e ri. Desce antes do ponto, despede-se do companheiro ao pular da escada do transporte, linda mocinha olha as cores que a água e o óleo do carro fizeram no chão, como se distrai a pequenina, senta no banco e olha a mancha, torcendo para o mundo não girar mais e para não estragar tão bela mancha, ela brincava com a manchinha, à distância, tão pequena já sabida de que as coisas de perto são distorcidas, tudo se torna caleidoscópico quando se aproxima, e talvez por isso o amor é tão bonito de perto, distorcido; tão óbvio, só tão pequenina assim pra entender, só tendo olhos tão tristinhos pra entender. Outro desenho, atira ao vento este, e corre pra casa sob a calçada molhada e imagina que as nuvens tem a cor de arco-íris, e as perninhsa finas passando rápidas sobre as poças, começa a gotejar, corre querida, corre pra não molhar, e ela corre até o portão cinza, abre, e então o mundo desaba em líquido. Ela ri, solta os cabelos e tira os chinelos ao entrar em casa, corre escada a cima e se tranca no quarto, encosta as costas na porta e desce se escorando, pula pra cama e abre a mochila, lápis sobre a escrivaninha, e a mocinha liga a música, e se volta para a mesa com tal alegria, e desenha, desenha tudo o que lhe vem à mente, música alta e mocinha dá traços aos sons, sol s e pondo e ela inverte as cores. No seu quarto ela é tão feliz quanto se pode ser, e não é solidão ou medo do mundo, mocinha é ela mesma.
A mãe bate na porta," Desliga o som, vai acabar surda menina", queridinha levanta num pulo, o tempo lento, os lápis caem ao chão e se espalham, ela dança em direção ao som, o chão é feito de plumas, ela desliga e as plumas somem, cuidado mocinha; ao chão, querida, ela cai sobre seus desenhos, pobrezinha ri e adormece... Durma meu bem, durma que tão cansada está, durma e logo acorde querida, teus lápis estão ao chão espalhados, parecem um arco íris se olhar bem; e a menina dorme... Enquanto sonha, ela não sabe que o lápis verde não perdeu sua ponta; foi o azul.

Perdão ( Ode a Chico )

Te perdôo
Por contares minhas horas,
nas minhas demoras por aí
Te perdôo porque choras, quando eu choro de rir
Te perdôo:
Te perdôo por te trair. [ Chico

Estão no bar, os dois, ele de branco e ela de preto. Ele cheirando perfume, ela cheirando cigarros. Ele pensando em flores, ela em facas. Cada qual procurando ali no peito, os corações que deviam existir:

De você, me ficaram três coisas, óbvio que não são boas babe, nem queira saber o que eu passei por sua causa, claro que tenho minha culpa ora essa eu nunca neguei que tive culpa, sei dela e assumo, sim aceito outro trago; sou eternamente culpado pelos meus medos e anseios que até hoje não consigo explicar, um medo louco de dar de cara com o muro, novamente, sabe meu bem?; esse muro que insiste em aparecer toda a vez que o amor se acaba, eu o conheço bem, não não diga que você também conhece, você não faz idéia do que é estourar sua cara no limo e ficar estendido no chão úmido, não sabe, não grita, foi você quem construiu a porra do muro conforme sua necessidade de liberdade, liberdade você dizia, só vi egoísmo, mais cerveja?
Você me abriu teu baú de segredos e talvez mais do que isso, eu tinha medo cacete, você despeja teus pecados e crimes, sim meu bem, luxúria é pecado, mentir é crime, eu era inseguro e me sentia na obrigação de te proteger, te perdoava sentia pena e te amava, mais e mais, enxuga esse rosto meu amor, vê se não borra a maquilagem à toa, não me diga que sabe o que é sentir vontade de chorar, passe o isqueiro por favor.
Eu chorava, e chorava por conta da sua vida estar fodida, e por eu sentir que eu não ajudava em nada, você via isso, não te comovia em nada? Nã-não, você não é rica darling, não era depressão, ah está se tratando, e eu já estou curado, mas não desvia minha atenção, aquilo tudo não te comovia? Porra, eu me comovia e me enternecia com tudo ligado a você, se tu não dormia eu sentia teu sono e se exagerava na bebida eu tinha dores de cabeça horrendas, não eu não vou gritar com você, não dou o prazer de me ver perdendo a linha; você nunca me amou babe, teu negócio é prazer e posse, você constrói os muros, os outros amam.
Pode ir ao banheiro, não tenho pressa, e vê se retoca a maquilagem, esconde sua máscara, mais cerveja?; belo batom, devo assumir, mas borrou ali, talvez seja teu dom, borrar as coisas e ainda asim deixa-las bonitas; talvez aí more o seu tal 'amor', esse paradoxo louco e triste, isso pode ser amor babe.
Não faça isso, não me peça essas coisas, eu quebrei o muro querida, levantei do limo e fui viver, não não adianta cara feia, não adianta, sem mais rosas pros teus prantos, eu prefiro as margaridas, sem beijo na testa, eu zelo por mim, devolva meus livros e meus discos, suba sozinha e bêbada as escadas, talvez você encontre o muro, talvez não, se encontrar me liga e se despeça porque amor é isso darling: Adeus. O que ficou de ti em mim? Seu beijo amargo me dizendo que era pra eu ser feliz, seu sexo apressado e o copo de café que você deixou pela metade, quando se foi.
Não, não to indo, mas acho que é sua vez de cantar, suba lá e cante, como da primeira vez, vou embora ao final, toma um whiskey, é bom pra voz.

Ela canta cigarros facas e escuridão, canta o amor que não conseguira sentir e canta também o amor que se estabacou no muro sujo. Dois ou três bêbados que por ali estavam lhe aplaudiram e gritaram cortejos, ela cai no palco, e sinceramente chora. A garganta dói, o peito queima; melhor não amar. Estica as mãos em busca de um cigarro: O amor é Adeus, consegue olhar para a porta do bar, a tempo de vê-lo de costas, saindo.

'Uma saideira, muita saudade

E a leve impressão de que já vou tarde.'

Estimas de valores

Caiu em minha vida como quem não queria nada. Sem mais nem menos, apareceu. E por incrível que me pareça, não mais saiu. Não que eu fosse aquele que não tinha amigos ou camaradas. Gosto do convívio humano, mas aprendi a gostar ainda mais depois de conhecer o teu.
Não foi somente aquele com quem dividi segredos, cantei ao lado e cozinhei junto. Foi aquele que me ofereceu a mão junto ao braço. Que não me deixou cair com o oscilar bêbado de meus sentimentos. Foi o único a ficar quando as cortinas se fecharam, as luzes se apagaram e todos foram embora.
Das lembranças que tenho ao seu lado, não importa se foram boas ou se foram tristes, foram, antes de tudo, únicas. E sendo únicas; jamais esquecidas. O que tenho com você é a prova de que uma amizade pode sim mudar alguém, de que um amigo é mais do que cerveja no copo, ou futebol na televisão. Ah, com você aprendi o que é jamais estar sozinho, e que amigo de verdade não se faz, se reconhece. Não quero que viva por mim, nem que esteja presente em todos os momentos de minha vida. Quero que fique ao meu lado nas situações em que eu mais precisar como sempre esteve quando mais precisei. Pois tenha certeza, quando seguir em frente parecer um problema, fite sua esquerda e lá estarei.
O que tenho contigo, meu amigo, é inquebrantável. Dos abraços e sorrisos, só tenho o que lhe agradecer. Por cada momento, cada risada, cada copo vazio, cada lágrima derramada a teu lado. Roubaste minha solidão sem nem ao menos pedir licença. Me ofereceste amparo antes mesmo d’eu lhe pedir proteção. Me ensinaste a sorrir antes de me apresentar o nascer do sol. Inquebrantável é pouco, o que tenho contigo, é substancialmente eterno.

Canalha.




“Confia nos teus camaradas de verdade e no teu maço de Marlboro, eles são os únicos dignos de seus sentimentos”.

Haverá?

Nem poesias nem baladas,
apenas água e calma.
Abre a alma e mostra os seios,
entre os seios me abrigue sem receio.

Estou sentado nesse banco, e pego um pedaço de papel surrado do bolso. Leio com calma o seu conteúdo, e guardo com uma delicadeza desnecessária - tendo em vista o estado surrado em que ele se encontra - cruzo meus braços e me protejo do frio que faz esse outono, nesse exato momento sinto falta de tecidos finos e coisas leves; sedas e rendas descompromissadas, que se ajeitam no corpo com tal perfeição que parecem peles extra-corporais.
O frio aperta, apesar do sol, creio que seja culpa do vento, meu moleton não chega a ser suficiente para conter o final de tarde de outono; existe céu mais belo que o céu de outono? Poucas nuvens, um sol forte porém ineficaz, e um azul completamente diferente, azul que prefiro não nomear.
As folhas secas do bambuzal caem conforme o vento bate, e o vento está batendo muito, muitas folhas pelo chão, então me arrisco a ficar descalço apenas pisando na maciez das folhas, apesar de secas, e começo a pensar 'Deus, ando tão vivo'.
Olho o jardim com certa curiosidade, ele parece diferente à cada época do ano, embora pareça óbvio assim falando. Analizei-o com calma, sem a pressa de encontrar algo específico; sabendo, entretanto, que encontraria. Outro sopro forte do vento, e mais algumas folhas caem, não tenho vontade de tirá-las, deixo-as cairem onde quiserem.
Nesse momento o céu começa a tomar outros tons, embora o azul ainda predomine, já vejo nuances fúscia ou arroxeadas, tudo com muita calma.
Outra rajada de vento... Mas essa veio diferente, senti algo além de folhas e vento no rosto, me perdi em dois aromas suaves e distintos; o primeiro era um cheiro quente e forte, impregnava as narinas, se aproveitando do ar seco e do vento, o segundo cheiro... Era teu.
Puxei o ar com força e sem dificuldade, o ar estava umedecido pelo aroma de café e de moça, foi como trazer, pelas narinas, um número quase sem fim de lembranças. Eu não sabia se eu estava lhe esperando, ou se você já havia chegado. Confundi saudade com desejo.
Inspirei novamente o ar cada vez mais úmido, e então não resisto, me rendo; penso em ti com força, e pensei no que eu diria caso estivesses aqui, algo como:

'- Te esperaria sentado nesse mesmo banco, nesse mesmo outono, ou numa próxima primavera, te esperaria com o semblante alegre de quem crê nas pessoas; pode ser que eu envelheça nessa espera, sentado olhando as folhas e o céu azul, mas eu te esperaria, mesmo que eu ficasse enrugado e com os braços finos e fracos à espera dos seus... Eu não deixaria de esperar, nunca, pois não sou nada além de confiar em ti, e saber que você viria se sentar comigo, pediria desculpas pelo atraso e partilharíamos um bom futuro; te esperaria nesse banco puído de madeira no meio desse jardim que seria só nosso, só te peço que venha, pois eu esperaria.'

Parei de sussurar, e o vento me bateu no rosto novamente. Aromas próximos. Um leve arrepio na nuca e então fecho os olhos por alguns segundos de deleite, e sinto como se me cobrissem com algum cobertor ou manta, abro os olhos e vejo Você, que me cobre, me beija a testa com imenso carinho e me entrega o café e se senta a meu lado. Me sorri e diz algo como 'as crianças devem estar chegando', bebo um gole do café, enquanto seguro suas mãos com força, afagando seus cabelos; no momento exato em que percebo que já não preciso mais lhe esperar...